Le 4 Juin 1944 a Merryfield

S.N.A.F.U. ... Situation Normal : All Fucked Up... Situation normale : on I’a dans le cul !
Tel était I’acronyme humoristique bien connu des aviateurs qui ornait le nez d’un des 94
Douglas C-47 répartis de part et d’autre de la piste de Merryfield (Angleterre) ce 4 juin 1944
en milieu d’apres-midi. Son pilote, James P. Harper, 22 ans, originaire de Corona en
Californie, avait fait sensation en choisissant ce nickname pour son avion. La ou les autres
dans leur grande majorité avaient retenu un prénom ou un surnom féminin, il s’était distinguée
en adoptant le nom d’un de ces dessins animés sensés remonter le moral des troupes qu’on
leur projetait régulierement au mess. Mais il y avait aussi dans ce choix un godt délibéré pour
la provocation, une maniére de tromper la mort par la dérision.

Pour I’heure Harper, Hap comme le surnomme ses amis, observe du coin de I’eil les
mécaniciens en train d’appliquer a la va-vite de larges bandes blanches et noires sur les ailes
et le fuselage de son avion. Ainsi, I’invasion est elle imminente et Harper se remeémore les
informations précises du briefing auquel il a participé la veille & 22h30 avec Luther J.Lizana
son co-pilote et Murray J. Winter, un homme du 302th TCS qui lui a été attribué comme
navigateur pour ce vol.

Méme si tout semble parfaitement préparé, Harper a un mauvais pressentiment. Il n’est pas le
seul, les équipages de huit autres avions partagent cette sourde inquiétude. lls ont quelques
raisons. Tout d’abord, alors qu’ils vont entrer dans le fracas de la bataille, vivre leur baptéme
du feu, ils ne sont plus au sein de leur unité le 440 th Troop Carrier Group. En effet, quatre
semaines plus tot, le 9 Mai 1944 trés exactement, I’ordre spécial #83 émanant du quartier
général du 440th Troop Carrier Group a affecté provisoirement neuf C-47 et leurs équipages
au 302nd Troop Carrier Squadron, unité dépendant du 441st Troop Carrier Group. C’est ainsi
qu’il leur a fallu quitter Exeter ou ils s’entrainaient depuis des mois pour Merryfield ou ils ont
encore du mal a prendre leurs marques. Heureusement pour Harper, ses potes les pilotes
Solomon et Noble ont eux aussi été transférés avec leur avion. Cela rend le dépaysement
moins total. Le triangle qu’ils constituent a I’entrainement avec leurs trois avions, unité de
base de ces vols en formation, n’est pas remis en cause maintenant que les choses sérieuses
vont commencer. C’est heureux car ils ont appris, au fil des semaines et des vols
d’entrainement de jour comme de nuit a se caler parfaitement en termes de vitesse ou
d’altitude les uns par rapport aux autres. C’est ainsi qu’en vol de nuit, les pilotes devaient
s’échelonner vers le haut en prenant pour repére les feux de positions bleus sur les ailes de
I’avion leader ce qui leur permettait également de se mettre a I’abri des turbulences. Cette
complicité, pour importante qu’elle fut, n’occultait pas les autres mauvaises nouvelles. En
effet, pour couronner le tout, le briefing avait révélé aux équipages concernes qu’ils
formeraient avec les 9 avions du 440th, I’élément final de deux ensembles de 45 avions
chacun chargés de larguer les parachutistes de la 101°™ Airborne au sud de Sainte Mére
Eglise.

Harper avait rapidement repéré le matricule de son SNAFU dans la longue liste précisant la
place de chacun dans la formation. Numéro 88 sur 90. La plus mauvaise place. Il savait bien
gu’au sol les Allemands ajusteraient tant bien que mal leurs tirs sur les premiers appareils et
gu’ils seraient parfaitement opérationnels pour abattre les derniers. Ottoman qui menait le
groupe des neuf avions leur avait confirmé avec fatalisme qu’ils formaient bien le Tail End
Charlie, formule désignant les avions placés en derniere position et donc les plus vulnérables
dans une formation en vol sur territoire ennemi. Méme de savoir qu’Eugene Noble volerait
juste a son aile droite et Solomon a gauche ne suffisait pas a lui redonner confiance...
SNAFU... Situation normale : on I’a dans le cul ! Cette fois la formule humoristique qu’il
avait adoptée pour son zing risquait de se révéler trop véridique.



Lindsley, le chef d’équipage, celui qui aurait la charge de superviser le largage des
parachutistes partage pleinement cette inquiétude. C’est la poisse... Il faudrait pouvoir
conjurer le sort, détourner les feux de la Flak, ne pas étre touche, étre intouchable, un peu
comme cette boule de billard, la « eight ball » qu’il ne faut pas méme effleurer sous peine de
perdre la partie. Une boule reconnaissable entre toutes. Blanche et noire comme ces bandes
gue I’on est en train de peindre a la méme heure sur I’ensemble des avions alliés pour éviter
toute confusion funeste avec les appareils ennemis. Une boule avec son gros 8 comme ce
chiffre 88 qui sera tout a I’heure écrit a la craie juste devant la porte cargo du SNAFU pour
que les parachutistes reconnaissent I’avion qui leur est affecté.

Subitement I’idée fait son chemin dans I’esprit de Lindsley qui interpelle Noble et Harper :

« Hé Gene, Hap, pourquoi on en profiterait pas pour peindre une eight ball sur le nez de nos
avions... Sait on jamais, peut étre que les boches connaissent aussi les regles du billard
américain ? Je vais en toucher un mot aux collégues... »

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, les neuf chefs d’équipages se mettent d’accord
pour faire peindre ce signe sur la pointe du nez des seuls avions du 440 th TCG. Pas
d’autorisation particuliére a demander, les aviateurs ont toujours eu une grande latitude quant
aux divers marquages, dessins et surnoms dont ils souhaitent parer leurs avions. De toutes
facons, comment pourrait on refuser cela a des gars de 20 ans qui partent dans des avions non
armeés survoler a basse altitude un territoire hostile. Les échafaudages sont déplacés et deux
heures plus tard, voila nos 9 avions du 440th Troop Carrier Group parqués cote a cote sur le
terrain de Merryfield et arborant tous un signe distinctif sur la pointe du nez : la fameuse eight
ball sensée les protéger a I’avenir des tirs ennemis. Pour faire bonne mesure, Harper et les
autres réalisent au pochoir des patchs de poitrine avec la méme boule 8 pour tous les membres
d’équipage. Les voila parés, préts a affronter I’adversité. Méme s’ils ne le savent pas encore,
avant le grand choc, ils disposent pourtant d’un sursis de 24 heures. Au moment méme ou ils
peignaient le 8 porte-bonheur sur le nez de leurs appareils, I’opération Overlord était reportée
en raison de conditions météorologiques désastreuses. En fin d’apres-midi, ce report leur est
annonce par Kershaw, I’officier commandant le 441st Troop Carrier Group, celui la méme qui
volera en téte des serials 14 et 15 dont ils formeront I’arriére garde. 24 heures, pas plus. Les
consignes et horaires restent les mémes. Le briefing final est reporté au 5 juin a 19h30. Et
d’ici 13, pas de sorties. Tous les hommes de la base sont au secret. Rien ne doit filtrer des
préparatifs et de I’imminence de la mission Albany.

Et de fait, le lendemain, il apparait certain qu’aprés des mois d’entrainement le contact avec
I’ennemi est pour bientét. En fin d’aprés-midi, les parachutistes de la 101°™ Airborne,
lourdement harnachés, se hissent avec difficulté dans les flancs rebondis des C-47 apres s’étre
enduit le visage d’une pate noiratre. A 19h30 le briefing final rappelle les routes, horaires et
consignes. Peu avant minuit, partout en Angleterre sur des dizaines d’aérodromes, dans un
vrombissement assourdissant des avions Britanniques et américains sont au take-off, préts a
s’élancer vers le sud. Sitdt décollés, ils adoptent la formation en V inversé de trois ensembles
de trois appareils. lls sont le fer de lance du débarquement allié, le prélude d’une gigantesque
armada qui va bientot déferler sur les cotes normandes. Le jour J est en marche.

90 avions frappés de I’étoile américaine décollent cette nuit la de Merryfield. Les neuf
derniers arborent sur leur nez la fameuse boule de billard. Et dans I’avion matricule 43-15073,
celui que son pilote a surnommé « The SNAFU Special » le chef d’équipage Howard F.
Lindsley ne manque pas de le souligner aux 18 parachutistes de la 101°™ Airborne assis sur
leurs bancs : « vous avez pris le bon autocar les gars, vous étes sous la protection de la « eight
ball ». Les gars en question sourient et acquiescent. Ils le savent bien, pour remplir leur
mission, la protection du ciel et celle de la « eight ball » ne seront pas de trop.



